Ông bác sĩ quân y và 6.000 ngày miễn phí

Lùa vội bát cơm rồi chào tạm biệt vợ, bác sĩ Đặng Văn Cát dắt chiếc xe đạp đời... 72, treo lủng lẳng trên ghiđông mấy cái túi nhỏ đựng đồ nghề khám - chữa bệnh ra ngõ. Theo lịch trình, sáng nay ông sẽ 'đi tour' qua nhà 4 bệnh nhân.

18 năm qua, cựu trung tá quân đội - vị bác sĩ đáng kính 70 tuổi này - vẫn ngày ngày đi khám - chữa bệnh miễn phí cho nhiều người dân ở phường Nhật Tân - quận Tây Hồ - Hà Nội...

Một sáng 'đi tour'

Len lỏi qua những cung đường còn ngổn ngang đất đá, qua cả những con dốc cao ngất khiến vị bác sĩ đáng kính phải xuống xe dắt bộ, chúng tôi đến nhà ông Nguyễn Khánh Vượng ở thôn Đông - người đang được ông chữa trị căn bệnh viêm khớp, với mấy u thịt sưng to ở đầu gối. 'Ông ấy có biệt tài chữa bệnh này đấy. Nhiều người đi bệnh viện chán chê, rồi về qua tay ông ấy mới khỏi' - ông Vượng 'khoe'.

Nhân tiện ông Cát đến, bà Chu Thị Thoả ở nhà bên cũng sang nhờ ông khám và được chẩn đoán là tràn dịch viêm khớp cổ chân. Sẵn thuốc của ông Vượng, ông Cát 'ứng' ra tiêm luôn cho bà rồi dặn dò kỹ lưỡng về chế độ ăn uống, đi lại... Uống ly nước lọc, hàn huyên vài câu, ông Cát và tôi chào mọi người để đến nhà một số bệnh nhân khác. Ông Vượng móc trong ví ra một xấp tiền đưa cho ông Cát: 'Đây, tôi gửi ông!'. 'Trả luôn à? Trả thì lấy...!' - bác sĩ cười sang sảng pha chút hài hước. Bà Thoả thấy thế nói: 'Vậy đưa tiền luôn à? Tôi...'. Nhìn bà Thoả có vẻ băn khoăn, ông Vượng liền bảo: 'À, đây là tiền ông ý cho tôi vay hôm nọ để mua thuốc...'. Thì ra là vậy. Tư vấn, khám hay chữa bệnh, ông đều nhất quyết không lấy tiền thù lao hay quà cáp gì. 'Tôi không thể mang tiếng là ôm việc vào mình để kiếm tiền' - ông khẳng khái nói.

Ông chỉ kê đơn thuốc cho người bệnh tự đi mua về để mình điều trị, thậm chí cho người bệnh vay tạm tiền nếu không có. Ông nghĩ: 'Đời không cho con thì trời cho con vậy'. Mà quả thế, trời đã cho ông người vợ hết mực yêu chồng và những đứa con ngoan, đã trưởng thành. Trời cũng cho ông sức khoẻ, sự minh mẫn để giờ đây - dù đã U.70 rồi - ông vẫn đi cứu chữa bệnh cho người.

'Càng cuối đời, càng thấy tiền bạc, địa vị là phù phiếm mà thôi. Cái cần là tình người và sức khoẻ. Tôi và vợ tôi đã tìm thấy ở người bạn già này cái tình đó' - ông Dương Văn Thuấn (329 Âu Cơ - Tây Hồ) thương người vợ bị dãn phế quản gần 30 năm nay bao nhiêu, lại càng trân trọng tấm lòng của ông Cát bấy nhiêu. Dù đã đi hết bệnh viện này đến bệnh viện khác, căn bệnh của vợ ông vẫn không khỏi, đã chuyển sang hen. Về đây ở được 6 năm, thì đã mấy năm bà Lan nhờ ông Cát chữa trị...

Cứu chữa cho người là lẽ sống

'Được người là được mình' - ông quan niệm đơn giản vậy. Cái được của nhiều người nhờ sự tận tâm chữa trị của ông là sức khoẻ, còn cái ông được thì lại vô hình: Cảm thấy mình có ích giữa đời. Bà Bài - vợ ông - cười nói: Lúc nào mà ông ấy chẳng vui, trừ khi có bệnh nhân nặng khó qua khỏi mà ông ấy không giúp được thôi. Tiền ít, ăn uống, sinh hoạt đạm bạc, nhưng ông bà hay 'tếu táo' với nhau như những người trẻ vui tính. Ông Cát nói: 'Cơm nước, sức khoẻ cho tôi thì đã có 'bác sĩ nhà' lo rồi, mình chỉ còn việc đi lo cho thiên hạ. Hôm nào không đi thấy cứ buồn buồn'.

Bởi vậy, hầu như ngày nào ông cũng đi, kể cả đêm hôm, mưa nắng. Có những người dân ở đây gọi ông là bác sĩ của người nghèo. Tôi thì chưa hẳn đồng ý với cách gọi đó. Có nhiều người bệnh khá giả, nhưng họ vẫn cần đến ông bởi họ tìm thấy ở ông sự tin cậy, chân thành, nhi

Bài viết: Ông bác sĩ quân y và 6.000 ngày miễn phí (https://www.meo.vn/ong-bac-si-quan-y-va-6-000-ngay-mien-phi.html) được biên tập bởi công sức của BTV Mẹo vặt hay (https://www.meo.vn). Vui lòng liên kết tới web của chúng tôi khi tái sử dụng thông tin. Chân thành cảm ơn.